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LUGAR  DE  LA  ESCENA. 


Pequeño  y  elegante  dormitorio  de  Magdalena,  en  un 
burdel  aristocrático. 

Lecho  lujoso  en  el  ángulo  derecho:  dos  puertas  for¬ 
mando  también  ángulo  á  la  izquierda:  la  del  fondo  dá 
ü  corredor  de  salida;  la  del  costado  á  la  sala  de  re- 
lepcion  y  festines  de  la  casa.  Del  lado  acá  de  esta 
Duerta,  una  chimenea  en  que  arde  un  buen  fuego  con  vi¬ 
ra  llama:  y  mas  aun  al  proscenio,  un  espejo  de  cuerpo, 
ínel  fondo,  entre  los  pies  de  la  cama  y  la  puerta,  una  có¬ 
moda,  sobre  la  cual,  dentro  de  una  urna,  aparece  la  imá¬ 
nen  de  Santa  María  Magdalena,  ante  la  que  arde  una  luz 
le  aceite.  En  el  lado  derecho  un  magnífico  ropero,  y  en 
primer  término  un  velador  con  recado  de  escribir,  dos 
sartas  cerradas  y  un  candelabro  apagado:  junto  al  vela- 
lor  una  pequeña  butaca. 


Al  levantarse  el  telón  se  oyen  carcajadas  y  voces  con¬ 
fusas  de  hombres  y  mugeres  en  la  habitación  contigua. 
Abrese  la  puerta,  por  la  c{uo  entrará  cada  vez  que  así  su¬ 
ceda,  un  raudal  fuertísimo  de  luz,  y  aparece  Magdalena 
elegantísimamente  vestida  en  trage  de  báile  y  cargada  de 
flores,  lazos  y  diamantes. 
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No  puedo  mas!...  Estoy  muerta! 
Di  al  placer  mi  último  aliento. 
Guando  entra  el  remordimiento, 
Sale  el  amor  por  la  puerta. 

¿Quién,  corazón,  te  despierta 
cuando  la  muerte  te  alcanza? 

¿Será  tal  vez  la  venganza? 
Venganza!...  Con  qué  provecho, 
si  las  borrascas  del  pecho 
hacen  trizas  la  esperanza! 

9. 
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Venganza!...  Qué  disparate! 
No  puedo  aceptar  sus  lazos; 
que  un  corazón  en  pedazos 
ni  aun  á  la  venganza  late. 

Tal  debió  ser  el  remate 
del  torpe  vicio  infecundo; 
desde  el  abismo  profundo 
devorar,  sin  luz  ni  calma, 
la  última  ilusión  del  alma; 
la  última  ofensa  del  mundo! 


Para  qué  tan  nécio  encanto? 
Para  qué  ilusión  tan  bella, 
si  había  de  rodar  con  ella 
entre  las  ondas  del  llanto? 

Si  hoy  juntase  tanto  y  tanto 
como  lie  llegado  á  gozar, 
á  enloquecer  y  á  soñar, 
habría  para  dar  dulzuras 
al  mar  de  mis  amarguras, 
mucho  mas  hondo  que  el  mar! 


Una  Magdalena. 
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¡Cuanto  amante  devaneo 
y  cuanta  loca  impureza 
son  grada  de  la  belleza 
para  subir  al  deseo! 

Llego  hasta  la  cumbre,  y  veo 
que  llena  el  hondo  vacío 
ronco  el  huracán  bravio, 
y  caigo  al  fin  derrumbada 
con  la  carne  macerada 
y  el  corazón  seco  y  frío. 


Frió!...  Mentira!...  Aquel  volcan 
que  en  la  montaña  flamea, 
y  el  cielo  que  centellea, 
dentro  de  mi  pecho  están! 

El  cráter  y  el  huracán 
son  nada  en  comparación 
de  esta  desesperación, 
cuyo  incendio  no  colora 
mis  mejillas,  y  devora 
terrible  mi  corazón. 
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Ir  trás  de  torpes  antojos 
llevando  con  ánsia  loca, 
la  carcajada  en  la  boca 
y  la  lascivia  en  los  ojos.... 
Sentir  desdenes  y  enojos 
con  el  amante  clamor, 
y  darme  hastío  y  horror 
la  virtud  y  la  verdad, 
y  herirme  en  la  tempestad 
este  rayo  del  amor!... 


Sarcasmo  cruel  parece 
y  traición  de  la  fortuna, 
que  hoy  ya  sin  piedad  alguna 
me  castiga  y  me  escarnece. 
Guando  mi  esperanza  crece, 
y  enamorada  me  postro, 
y  al  mundo  cruel  arrostro, 
entonces  coge  atrevida 
todo  el  cieno  de  mi  vida 
para  lanzármelo  al  rostro. 


Una  Magdalena. 
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Aquí  le  llevo  en  el  pecho, 
grande,  abrasador,  hirviente; 
sus  llamas  hasta  mi  mente 
suben  del  abismo  estrecho. 

Mas  hoy  que  ruge,  sospecho 
que  este  amor  ardiente  y  santo 
no  ha  de  redimirme,  en  tanto 
que  no  broten  sin  sosiego, 
por  dentro  lava  de  fuego, 
por  fuera  raudal  de  llanto. 


¿Y  he  de  renunciar  ahora 
á  esta  ilusión  tan  querida, 
cuando  vá  á  encontrar  mi  vida 
su  redención  salvadora? 

;No  es  posible!...  Si  le  adora 
el  alma  con  fuego  oculto, 

¿no  he  de  perdonar  su  insulto 
por  mucho  que  me  lastime? 

El  hombre  que  nos  redime 
mas  que  amor,  merece  un  culto! 
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Aunque  me  abandone  impío, 
ni  lo  extraño,  ni  me  ofende: 
amor  que  se  compra  y  vende 
llega  á  producir  hastío. 

Nació  en  lugar  tan  sombrío 
la  pasión  que  en  mí  respira, 
que  era  su  vida  mentira; 
que  afecto  que  el  vicio  aliente 
regenera  á  quien  lo  siente, 
y  avergüenza  á  quien  lo  inspira. 


¿Quién  creyéra  que  hecho  trizas 
el  corazón  corrompido, 
llevára  amor  escondido 
en  sus  fétidas  cenizas? 

¿Cómo  en  las  inmundas  lizas 
del  placer  y  el  deshonor, 
sonar  pudiera  en  rigor 
que,  ya  sin  virtud  ni  calma, 
el  postrer  girón  del  alma 
trajéra  envuelto  el  amor? 


Una  Magdalena. 
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Guando  la  vida  se  estrella 
contra  el  huracán  que  azota 
y  la  esperanza  se  agota, 
brotar  suele  una  centella. 
Nuevo  volcan  prende  en  ella 
y  hasta  las  nubes  se  lanza, 
y  la  tempestad  que  avanza 
huye  por  su  aliento  herida; 
y  es  que  renace  la  vida, 
si  renace  la  esperanza. 


Muera  este  amor!...  Mas  qué  digo? 
Muera  el  suyo,  aunque  es  mi  vida; 
que  esta  pasión  escondida 
será  mi  mayor  castigo. 

Yo  sus  torturas  bendigo 
con  profunda  gratitud, 
pues  rompen  la  esclavitud 
del  vicio  que  dá  sonrojos, 
y  abren  á  la  luz  mis  ojos 
y  mi  pecho  á  la  virtud. 

Suenan  gritos  y  carcajadas  en  la  habitación  contigua.) 


16 


R.  Alvarez  Espino. 


Reid,  reid  desgraciadas: 
dad  vuestro  oprobio  al  olvido, 
y  que  lleguen  á  mi  oido 
vuestras  locas  carcajadas. 
Guando  sintáis  desgarradas 
vuestras  almas  de  placer 
y  dé  la  carne  en  caer, 
se  alzarán  á  vuestros  ojos, 
entre  lágrimas  y  abrojos, 
los  fantasmas  del  ayer. 


Guando  os  gaste  el  vicio  inmundo, 
el  mundo  os  dará  tranquilo 
el  hospital  y  el  asilo, 
esos  sarcasmos  del  mundo. 

¡Bendito  este  afan  profundo 
que,  aunque  cruel  me  taladre, 
no  consiente  que  así  cuadre 
con  ese  cieno  maldito, 
muger  á  quien  el  delito 
hizo  entre  sus  sombras  madre! 


Una  Magdalena. 
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Hoy  compadezco  el  error 
de  esos  ciegos  corazones, 
entre  cuyas  pulsaciones 
nunca  están  las  del  amor. 

Yo,  mas  feliz,  con  ardor 
en  todo  mi  ser  las  siento; 
y  aunque  son  crudo  tormento 
que  habré  de  llevar  conmigo, 
no  importa;  yo  las  bendigo, 
que  son  ellas  mi  escarmiento. 


¿Qué  importa  la  vanidad 
de  una  amorosa  esperanza, 
si  con  su  virtud  me  alcanza 
la  dulce  maternidad? 

Ya  que  torpe  liviandad 
manche  á  la  pobre  muger, 
la  que  madre  llega  á  ser 
ha  de  librarse  del  cieno; 
que  el  ángel  que  vá  en  su  seno 
la  purifica  al  nacer. 
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Ya  me  juzgo  redimida: 
ya  odio  mi  pasado  triste, 
cuando  siento  que  en  mí  existe 
un  ser  á  quien  dar  la  vida. 

Mi  suerte  está  decidida: 
huyo  y  el  deber  elijo. 

El  me  seguirá...  de  fijo! 

Y  si  me  deja?...  Adelante: 

¿quién  sin  horror  vé  á  un  amante 
junto  á  la  cuna  de  un  hijo? 

Si  las  cadenas  extrañas 
del  vicio  rompió  la  madre, 
defiéndame  contra  el  padre 
el  hijo  de  mis  entrañas. 

Y  si  he  de  sufrir  sus  sañas, 
será  que  las  merecí. 

(Enciende  las  velas  del  candelabro). 

Le  escribiré;  sepa  así 
lo  que  vá  á  ser  de  mi  suerte: 
y  si  acaso...  vida  y  muerte 

llevaré  juntas  en  mí. 

(Repara  en  las  carta's  que  hay  sobre  el  velador.) 
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Mas  qué  es  esto?...  Dos  cartas!...  Es  su  letra! 
51  me  escribe?...  Es  cosa  muy  estraña! 

)etente  corazón!...  Calma:  no  daña 

d  mal  que  se  penetra, 

anto  como  el  placer  traidor  que  engaña. 

La  ilusión,  la  esperanza  construida 
íobre  el  falso  cimiento 
le  una  frase  de  amor  que  vá  perdida 
míre  las  olas  del  sensual  aliento.... 

La  ventura,  la  plácida  existencia 
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fundada,  con  delirio  loco  y  vano, 

en  la  falaz  creencia 

de  hallar  la  redención  de  la  conciencia 

entre  las  llamas  del  amor  tirano, 

son  necias  ilusiones,  mas  traidoras 

y  crueles  mil  veces, 

que  el  cáliz  de  impurezas  roedoras 

que,  del  placer  en  las  menguadas  horas, 

apuré  sin  pudor  hasta  las  heces. 

Algún  dardo  hay  aquí:  algún  veneno, 
mas  mortal  todavía  que  el  delito, 
se  me  brinda  á  beber  en  esto  escrito 
que,  aun  guardado,  circula  ya  en  mi  seno. 

¿Porqué  tiemblo?...  Ya  sé  que  no  es  el  grito 
de  amor,  ni  aun  de  piedad,  lo  que  se  encierra 
en  esta  débil  hoja 

que  cruel,  pero  justo,  así  me  arroja 
el  hombre  solo  que  adoré  en  la  tierra. 

¿No  lo  vi  despreciarme?...  ¿No  le  he  visto 
los  celos  provocar  en  que  me  abraso, 
sin  cuidar  de  que  sufro  ni  que  existo, 
sin  ver  mi  rabia  ni  mi  angustia  acaso? 

Respeto  y  lealtad  son  cosas  vanas, 


Una  Magdalena. 
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"atándose  de  infames  cortesanas. 

2ué  dlldo?...  Concluyamos.  (Leyendo) 

«Magdalena: 

En  el  alcázar  donde  Venus  mora 
r  al  placer  se  despiertan  los  sentidos, 
i  dura  la  ilusión  mas  de  una  hora, 
i  tiene  el  alma  para  amar  latidos. 

Correr  tras  de  la  imágen  seductora 
el  deleite  galante  y  picaresco, 
hallarme  con  un  drama  novelesco, 

5  lance  de  mal  gusto 
cuya  extravagancia  no  me  ajusto. 

Ni  se  puede  fundar  ningún  derecho 
n  esas  llamas  que  el  placer  enciende, 
i  deja  trás  de  sí  nada  en  el  pecho 
n  amor  que  se  compra  y  que  se  vende.» 

¡Jesús!...  Oh!...  Qué  vergüenza! 

>or  la  primera  vez  en  roja  nube 
i  sangre  hirviente  á  mis  mejillas  sube, 
‘ero  dice  verdad:  nada  hay  que  venza 
i  ley  que  rige  inexorable  al  vicio, 
que  esconde  iracunda 
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trás  del  placer  un  hondo  precipicio 
en  el  que  imbécil  la  muger  se  hunda. 

Razón  tiene.  Quien  es  sacerdotisa 
de  nefanda  deidad  libidinosa, 
ha  de  esconder  bajo  venal  sonrisa 
su  afrenta  escandalosa, 
y  sofocar  en  largo  desvarío 
las  protestas  del  alma  y  del  hastío. 

Bien  está!...  Esa  es  la  lógica  tremenda 
del  error,  del  impúdico  delirio: 
no  es  ¡ay!  de  la  virtud  solo  la  senda 
la  que  conduce  el  alma  hasta  el  martirio. 
También  el  vicio  con  traidor  encanto 
arrastra  al  fondo  del  dolor  sin  calma; 
que  cuando  en  sombras  se  revuelve  el  alma, 
siempre  la  bruma  se  deshace  en  llanto. 

Vi  tu  traición;  tu  deslealtad  horrible; 
la  sentí  cual  puñal  rasgarme  el  pecho, 
aun  creyendo,  ¡infeliz!,  que  era  imposible, 
que  pensaras  no  mas  esto  que  has  hecho. 

Está  aquí,  ¡miserable!,  tu  torpeza: 
dejóle  en  el  papel  tu  mano  impía, 
y  al  tocarla  en  su  bárbara  fiereza, 
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Le  parece  mas  grande  todavía 
ne  mi  propia  vileza,  tu  vileza! 

Ya  me  dás  compasión!...  ¿Ves,  insensato, 
31110  existe  abyección  mas  grande  y  honda? 
or  mucha  infamia  que  en  mi  ser  se  esconda, 
un  es  mayor  la  de  tu  pecho  ingrato: 
li,  comprador  del  vicio  en  alto  precio, 
yo  que  lo  he  vendido,  te  desprecio! 

¿Qué  importan  tu  riqueza  y  tu  hidalguía, 
sí  manchadas  con  el  lodo  inmundo 
e  una  perpetua  y  repugnante  orgía? 
i  tal  bajeza  te  consiente  el  mundo, 

1  cielo  encontrará  menor  la  mía. 

No  me  cambio  por  tí:  tengo  en  mi  abono 
ai  soledad,  mi  desdichada  suerte, 
i  injusticia  cruel  de  tu  abandono, 

1  hijo  que  hacia  el  Cielo  me  convierte, 
r  el  amor  con  que  airada  te  perdono. 

Vales  menos  que  yo.  Al  cielo  plugo, 
ior  vengar  los  agravios  que  tú  hiciste, 
la  victima  dar,  manchada  y  triste, 
ñas  grandeza  y  valor  que  á  su  verdugo. 
Inútil  es  del  mundo  el  fallo  loco; 
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inútil  su  sentencia, 

tus  leyes,  tu  egoísmo,  todo  es  poco 

ante  el  hondo  clamor  de  la  conciencia. 

Ya  lo  ves,  infeliz:  tú,  en  quién  las  gentes 
aceptan  y  hasta  aplauden  el  cinismo, 

esclavo  quedas  de  tu  torpe  egoismo; 
y  yo,  que  las  hallé  siempre  inclementes, 
salgo  al  fin,  aunque  herida,  del  abismo. 

Para  mí  hay  redención:  el  llanto  amargo 
mis  manchas  lavará  en  olas  de  fuego, 
en  tanto  que  persiste  ese  letargo 
á  que  el  vicio  traidor  te  arrastra  ciego! 

Y  aqueste  otro  papel...  Quién  me  lo  envía? 
¿Qué  mas  puede  aguardar  mi  suerte  impía? 

(Abro  la  otra  carta  y  loe.) 


«Donde  es  forzoso  se  absorva 
del  placer  el  frenesí, 
ya  no  hay  lugar  para  tí: 
tu  maternidad  estorba. 

»Ni  va  mi  interés  se  incita, 
cuando  muestras  á  las  gentes 
tus  encantos  impotentes 
y  tu  belleza  marchita. 

»Pero  una  vez  que  la  suerte 
te  ha  enriquecido  sin  tasa* 
busca  lejos  de  esta  casa 
mejor  vida  y  mejor  muerte.» 
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¡Oh,  qué  insulto!  El  Dios  que  injurio 
me  comienza  á  castigar. 

¡Huí  de  mi  santo  hogar, 
y  hoy  me  lanzan  del  tugurio! 

La  muger  airada  y  torva 
que  á  arrojarme  se  propasa, 
dice  bien:  en  esta  casa 
la  maternidad  estorba. 

No  es  fácil  que  al  cielo  cuadre 
que  en  semejante  guarida 
un  ángel  venga  á  la  vida 
y  una  muger  á  ser  madre. 

Ni  yo  tampoco  transijo 
con  serlo  en  tal  cieno,  nó: 
así  no  he  nacido  yo, 
ni  así  nacerá  mi  hijo! 

No  están  bien  en  casas  tales, 
donde  el  diablo  hace  su  oficio, 
con  los  placeres  del  vicio 
los  dolores  maternales. 


Una  Magdalena. 


Huiré,  sí:  en  distinta  esfera 
bien  y  mal  tienen  su  centro: 
para  el  pecado  aquí  dentro; 
para  la  enmienda  alia  fuera. 

Que  estoy  marchita!...  Que  ahora 
no  soy  al  negocio  buena!.. 

Es  porque  el  vicio  envenena; 
es  porque  el  placer  devora! 

(Se  coloca  ante  el  espejo). 

Hice  bien:  ya  ese  cristal 
no  refleja  transparente 
mi  pura  y  serena  frente; 
mi  mirada  angelical. 

¡Madre  de  mi  dulce  amor! 

Si  me  vieras  de  esta  suerte, 
volvieran  á  darte  muerte 
la  vergüenza  y  el  dolor! 

Ya  se  vé  la  liviandad 
dentro  del  alma  intranquila, 
y  es  la  luz  de  mi  pupila 
rayo  de  una  tempestad. 
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Ya  estoy  fea,  y  es  forzoso 
en  esta  vida  sin  calma, 
aunque  esté  deforme  el  alma, 
que  el  cuerpo  se  guarde  hermoso. 

Gomo  lago  en  que  se  imprima 
la  vista,  mas  sin  ver  lo  hondo; 
con  mucho  cieno  en  el  fondo 
y  mucha  luz  por  encima. 

Ya  no  es  mi  rostro  ese  lago 
que  cruza  el  placer  al  vuelo; 
yo  llevo  en  mi  fondo  un  cielo, 
mas  por  encima  el  estrago. 

Tiene  razón:  estoy  fea: 
ese  cristal  lo  asegura. 

¡Sombras  de  mi  desventura, 
salid,  que  yo  no  me  vea! 

(Apaga  las  luces.) 

¿Y  qué  importa?..  Oh,  Dios!  si  es  esta 
hora  para  mí  de  luz, 
ya  voy  á  tomar  mi  cruz: 
ya  estoy  al  dolor  dispuesta. 


Una  Magdalena. 
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Mas  aguarda;  la  expiación 
no  se  adorna  con  diamantes; 
deja  que  los  tire,  antes 
de  empezar  mi  redención. 

Ni  el  ser  que  á  la  tumba  baja 
de  estas  joyas  necesita, 
ni  lleva  quién  resucita 
diamantes  en  la  mortaja. 

De  estos  ricos  ornamentos 
las  luces  esplendorosas 
llamas  fueran  pavorosas 
de  atroces  remordimientos. 

Hoy  las  miro  con  horror 
maldiciendo  mi  afan  loco 
que  vendió  al  mundo  en  tan  poco 
la  ventura  y  el  honor. 

[Va  despojándose  de  sus  joyas  y  lanzándolas  con  supre¬ 
mo  desden  al  suelo). 

Cada  cual  de  aquestas  perlas 
fué  precio  de  un  goce  impuro: 
hoy  que  del  pasado  abjuro 
espanto  me  cáusa  el  verlas. 
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Sarta  de  perlas  impías, 
cuyos  diamantinos  broches 
me  acuerdan  aquellas  noches 
de  escandalosas  orgías, 

¡Con  cuánta  pasión,  con  cuánta 
me  las  ciñó  amor  fatal! 

¡Debisteis  de  ser  dogal 
que  apretára  mi  garganta! 

¡Rompan  mis  manos  las  trabas 
que  las  dejaron  ociosas, 
para  el  vicio  licenciosas, 
para  la  virtud  esclavas! 

¡Caiga  tan  torpe  riqueza 
de  mi  frente  y  mi  justillo; 
que  dá  tentación  su  brillo, 
y  dá  su  ornato  vileza! 

¡Joyas  que  tanto  se  aman 
y  á  la  muger  maravillan, 
en  la  frente  honrada  brillan: 
en  la  criminal  infaman! 


Una  Magdalena. 
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¡Galas  del  fausto  y  la  honra, 
cuyas  vivas  luces  várias 

o 

se  truecan  en  luminarias 
que  publican  la  deshonra! 

El  mundo  me  las  inculpa 
hoy  que  advierte  en  mí  sus  huellas, 
cuando  fué  cada  cual  de  ellas 
el  premio  vil  de  su  culpa! 

No  tiene  el  mundo  razón, 
si  con  tenaz  insistencia 
le  dán  caza  á  la  inocencia 
la  perfidia  y  la  traición. 

Ahí  te  dejo,  mundo  nécio, 
gran  parte  de  aquel  tesoro 
en  que  tasas  mi  decoro: 

¡á  él  y  á  tí  los  desprecio! 

Ya,  libre  de  afan  prolijo, 
huyo  del  mal  y  de  tí, 
llevando  dentro  de  mí 
mejor  tesoro  en  mi  hijo. 
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;Yo  te  perdono  el  quebranto 
de  mi  culpa  y  de  mi  duelo; 
bórrenlos  hoy  para  el  Cielo 
los  raudales  de  mi  llanto! 

Voy  curada.  Mi  conciencia 
luz  inefable  traspasa, 
y  he  de  salir  de  esta  casa 
con  trage  de  penitencia. 

(Se  envuelve  en  un  ancho  manto  negro.) 

¡Fuera  estas  flores  y  lazos!: 

¿para  qué  las  galas  esas, 
si  vá  la  carne  en  pavesas 

y  el  corazón  en  pedazos? 

(Se  repiten  las  carcajadas). 

¿Aun  queréis  turbar  mi  calma, 
ecos  de  mi  ayer  perdido? 

¿Es  que  vienen  á  mi  oido, 
ó  es  que  los  llevo  en  el  alma?  (Risas.) 

Vuestro  insulto  no  consiento; 
porque  en  mi  angustia  suprema, 
cáun  tras  del  muro,  me  quema 
la  bacanal  con  su  aliento!  (Risas.) 


Una  Magdalena. 


♦>*> 

óó 


¡Maldita  mi  liviandad! 

Maldita  casa,  maldita, 

que  hasta  el  cieno  que  vomita 

mancha  mi  maternidad! 

(Abre  la  puerta  de  un  golpe;  las  risas  se  interrumpen,  y 
la  luz  la  inunda  completamente,  dejando  ver  su  desorden. 
Se  dirige  en  sus  frases  al  interior.) 

Allí  está!...  ¿Qué  el  mundo  aclame 
á  un  hombre  tal  por  honrado? 

Asco  dá  verlo  embriagado 
de  vicio  y  lascivia!  (Risas),  Infame! 

Miserable!...  El  vulgo  necio 
podrá  respetarte  en  algo: 

¿ves  lo  poco  que  yo  valgo? 
pues  yo,  ¡infeliz!  te  desprecio! 

(Risas.  Del  interior  lanzan  una  copa  que  dá  en  la  trente 
de  Magdalena,  la  cual  retrocede  y  cae  de  rodillas  en  me- 

dio  de  la  habitación.) 

Ah!...  Jesús!...  Oh,  qué  baldón! 

Sangre!...  Con  su  copa  ha  sido! 

Y  es  él,  gran  Dios,  quien  me  ha  herido! 

¡Bautismo  de  redención! 


FIN. 
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